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Resumen

La poesia de Benjamin Prado se inscribe en un marco programatico que define el
contorno de sus palabras: poemas que, gracias a la construccion deliberada de un estilo de
escritura, se acercan a problematicas diversas que se extienden y ramifican en la escritura, como
un rizoma. Practicas escriturarias y topicos reiterados colaboran en la construccion de un
programa poético que se sostiene en los ojos del lector. La oposicion no excluyente
naturaleza/urbanismo cobra fuerza en esta obra, resignificando espacios e inscribiendo la
particularidad de esta poesia en la interseccion y confluencia de elementos pertenecientes a dos
mundos diferentes. El espacio urbano se resignifica, mediando con espacios naturales,
instaurando la poética de Prado en una zona de frontera productiva que valida la originalidad de
sus palabras.

Palabras clave
Poesia — Escritura — Estilo — Naturaleza — Urbanismo

-La poesia es todo
lo que hay entre un disparo y el animal herido
Benjamin Prado

Fundamentaciones
(o la respuesta a una necesidad)

Pese a ser uno de los escritores con mayor produccion en el movimiento granadino de
‘la otra sentimentalidad’?, pese a trascender el espacio del poema y animarse a la escritura
narrativa, pese a que sus palabras son balsamos, barcos y faros de escritura en medio del vaivén
de la poesia espafiola contemporanea, lo cierto es que la poesia de Benjamin Prado no ha
recibido la atencion que, creemos, se merece. Esta situacion puede deberse a diversos motivos:
uno de ellos podria ser la presencia arrolladora de otros ‘compaiieros de viaje’ dentro del
movimiento en el cual Benjamin inicia su escritura. Poetas como Luis Garcia Montero, Javier
Egea o Alvaro Salvador han inscripto sus nombres en un manifiesto?, ligandolos a la escritura
de una nueva sentimentalidad que germina en la poesia granadina de los afios ochenta.

Otro motivo de la falta de analisis sobre la obra poética de nuestro autor creemos que
puede deberse a la dualidad que Prado representa: poeta-narrador que, con sus dos ultimas
novelas sobre la guerra civil espafiola (Mala gente que camina del afio 2009 y Operacion
Gladio del 2011) ha generado mas interés de ventas que de analisis. Lo mismo sucede con
Romper una cancion (2009), especie de diario escriturario sobre los dias, los viajes y las
experiencias vividas junto a su colega y amigo, el cantautor popular, Joaquin Sabina.

'La otra sentimentalidad fue el nombre que auné a una serie de poetas, habitantes de la ciudad de Granada
durante los afios 80. El mismo concepto es extraido de los cancioneros apécrifos de Antonio Machado,
donde su heteronimo Juan de Mairena funda la propuesta de empezar a escribir poesia desde una ‘nueva
sentimentalidad’. Este movimiento poético espaiol deviene de las influencias inglesas de la llamada
‘poesia de la experiencia’.

“Publicado en el Diario ‘El Pais’ en el afio 1983
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Su poesia queda relegada a los margenes de la obra, quizas por el prejuicio de ser la
primera incursion de este autor, quizds por desconocimiento. La cuestion es que la ausencia
critica sobre las palabras de Benjamin Prado nos hace reflexionar sobre la eleccion que se tiene
a la hora de estudiar un poeta. No creemos que se trate solamente de una mera cuestion de
gustos, de estéticas, de programas, de acercamientos o alejamientos a uno u otro autor. Si bien
es cierto que la eleccion se funda siempre en un deslumbramiento, ese destello va dejando lugar
a problematicas que comienzan a abrirse como un abanico frente a nuestros ojos lectores.

La decision de comenzar un estudio sobre la obra de Prado (estudio que comienza con
su poesia pero que pretende extenderse al campo de la narrativa) parte, en primer lugar, de la
fascinacion de las palabras, pero se asienta, en segundo lugar, en la urgente necesidad de
brindarle un espacio hasta ahora vedado: nos encargamos de poner estos poemas bajo el foco de
la critica y de estudiarlos, tanto desde la ‘razon’ como desde el ‘sentimiento’: propuesta que
habria interesado al propio Machado, padre y maestro en estas cuestiones de aprender a pensar,
sentir y expresar de una manera diferente.

Introduccion al mundo-Prado:
Voces ajenas, palabras propias

-Escribir un poema es intentar desatarse,
adivinar en qué mano esta la moneda-
Benjamin Prado

Buscando darles un lugar a estos poemas, recuperamos la tnica voz encontrada en el
camino de la critica: se trata de Juan Senis Fernadndez, quien en su articulo de 2001 “No es
novisimo todo el culturalismo que reluce. Una aproximacion a la poesia de Benjamin Prado”
intenta, como bien dice el titulo, un acercamiento, una primera mirada. Lo mismo intentaremos
hacer nosotros desde nuestra perspectiva, desde la otra orilla de las palabras, con nuestro propio
bagaje y nuestra propia ‘sentimentalidad’.

Senis Fernandez plantea, como hipétesis central en su articulo, que la poesia de Prado
es una poesia “de la experiencia estética” donde se poetiza “el contacto con el arte y las
ficciones en un sentido amplio”: contacto que el critico define como “culturalismo”. Citamos a
continuacion:

El culturalismo de la poesia de Benjamin Prado, es decir, la presencia en sus
poemas de elementos procedentes del mundo de la cultura en un sentido amplio
que incluye no so6lo la ‘alta cultura’ sino también el cine o la musica rock se hace
evidente si se repasan los titulos de varios de los poemas que estudiaremos (Senis
Fernandez 2001: s/n)

Este autor propondra una tipologia de culturalismos a rastrear e identificar en la poesia de
Prado, para asi explicar la propuesta estética del poeta como una confluencia artistica que se
agrupa y manifiesta en el espacio del poema.

La anterior propuesta podria estar amparada bajo la figura de Leopoldo Sanchez Torre,
quien en su articulo “Realismos y autorreferencia en la poesia ultima espafiola” del afio 2004
realiza una lectura progresiva de los poetas ‘novisimos’ hacia los poetas ‘realistas’:
generaciones literarias —por llamarlas de alguna manera- que proponen estéticas muy distantes
entre si. Sanchez Torre afirma:

Las demasias y celadas del culturalismo esteticista fueron detectadas y desveladas
en los albores de los ochenta por los poetas mas jovenes, que en sus primeras
manifestaciones publicas adoptaban todavia una actitud respetuosa con la
generacion paterna, con la que cohabitaban como se convivia con cualquier unidad
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familiar modélica: con convenida compostura pero con perceptible desacuerdo en
cuanto a las ideas y los gustos, y con la mutua tolerancia y el alivio que facilita la
posesion de una habitacion propia en la casa comtin de la poesia. (Sanchez Torres
2004: s/n)

Podemos inferir de esta propuesta que el critico Senis Fernandez intenta rescatar el
“homenaje” que Prado realiza a la tradicion inmediatamente anterior a ¢él, a los poetas
novisimos, caracterizados por el uso del culturalismo y la escritura de una experiencia estética.
Desde nuestra perspectiva creemos que, en la poesia de Benjamin Prado, hay mas que
elementos culturalistas que definen una experiencia estética. Si bien es cierto que se recuperan
dichos elementos, creemos que seria mejor definirlos en términos de una ‘intertextualidad’, una
‘pluralidad’ que conforma y confirma su obra poética como la confluencia de multiples voces y
procedimientos.

En el presente articulo intentaremos dar cuenta, con una mirada general, de los topicos
presentes en la obra de Prado que ayudan a la construccion de un estilo, de una poética
personalizada. No sera facil, puesto que los elementos presentes en su obra son vastos y
extensos.

Tenemos un trabajo con la referencia, tanto a nivel exterior del texto (intertextualidades
de todo tipo, relacion con discursos no solo literarios sino también historico-sociales,
mixturando elementos de la ‘alta’y la ‘baja’ cultura) como a nivel interior (con el propio poema,
o con la serie que lo conforma, o con el libro que lo contiene, o con la obra poética en la cual se
define). Esta referencia interna al propio sistema poético se traduce en una necesidad
metatextual: la de Prado es una auto-poética que opera constantemente desde la revision y la
indagacion de la propia escritura.

Otra particularidad presente en esta obra es la aparicion de juegos poéticos con las
voces, con las instancias de didlogo y con las instancias de escritura El uso de guiones en
particular, y el de los signos de puntuaciéon en general (el cambio en la tipografia también),
introducen voces diversas al poema de dificil rastreo, instaurando una polifonia que obliga a
seguir las coordenadas planteadas para recuperar el hilo del discurso. Esta dificultad se traduce
en una defensa de la intimidad: se elabora una red textual donde la palabra intima se ve
finalmente salvaguardada®..

El tono oral de esta poesia también colabora en la generacion de efectos de lectura, que

impacten e interpelen al lector. Las presentificaciones, los usos del espacio en el poema, los
cambios en la tipografia, los paratextos, entre otros, también buscan generar ese efecto.
La imagen del padre, la evocacion, la ausencia, el objeto amado buscan, entre otras finalidades,
generar una identificacion en el lector para que éste sienta ‘una experiencia analoga.’(Scarano
2007: 211). Encontramos —y aqui nos detendremos en esta ocasion- la utilizacion deliberada de
determinados universos semanticos: los espacios naturales y las metaforas animales como
espacios antitéticos frente a la urbe, espacios que se reiteran a lo largo de su poesia.

Hay un programa de escritura fuertemente instaurado en la poesia de Prado, el mismo
que venimos defendiendo desde el inicio de nuestras palabras. Este se caracteriza por la
construccion de una poética propia, con un marcado estilo personal que permite englobar a
nuestro autor en un colectivo de autores (la poesia de la experiencia) como asi también
diferenciarlo, estableciendo sus particularidades desde los reincidentes topicos escriturarios, los
mismos que, a leerlos, nos hacen decir “estamos frente a un poema de Benjamin Prado”.

Esta marca, cicatriz en la piel del poema, se mantiene a lo largo y a lo ancho de su obra,
permitiéndonos reconocer, como lectores entrenados, un universo semantico propio.

% Esta problematica es abordada en el trabajo “Dialogos secretos: intimismo y publicidad en la poesia de
Luis Garcia Montero y Benjamin Prado” de nuestra autoria, préximo a publicarse en las actas del
Simposio “Erotismos, cuerpos, identidades” — Salta, 2012.
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El lector, entonces, colabora en todos los procesos de construccion de esta poética
‘estilistica’, en tanto instancia activadora de sentido, en tanto ‘otro’ que lee y se identifica con
aquello que lee. Se lo requiere como enciclopedia —en términos de Eco- que actualice las
palabras, los vacios y silencios.

Retomamos, al azar, un fragmento de “Las calles de Copenhague”, el primer poema que
hemos leido de Benjamin Prado, el comienzo para nosotros de una nueva ‘educacion
sentimental’:

Las ciudades no existen pero hablamos de ellas.
Verano en Copenhague. Un monopolio

de luz verde, parada en las estatuas

publicas, los tejados

unanimes, el bosque en las afueras

que contiene un castillo. Entre los arboles,

la mafiana se enfria

como una bala en el corazén de un animal muerto. (...)
Aunque tal vez, la vida es mejor comprenderla
como la poesia segun Coleridge:

de un modo imperfecto y general (...)

No existen las ciudades

pero existe una forma de mirarlas. (Prado 2002:37)

En los fragmentos de este poema podemos reconocer al menos cinco grandes topicos que
colaboran en la construccion de su proyecto de escritura : la ciudad en oposicion con el bosque
—espacio utopico por excelencia -, la verdad o falsedad de las palabras y las cosas —tema que
preocupa y ocupa a nuestro autor, al cual nos dedicaremos en trabajos futuros-, la imagen y
metafora del animal —que tan presente se hard en estas palabras, tomando diferentes
acepciones-, una interpretacion sobre la poesia —metatextualidad que abunda en esta obra- y una
cita de autoridad —que respalda las palabras del poeta.

En el siguiente apartado, nos adentraremos en el universo semantico de la naturaleza en
constante oposicion pero, a la vez, en confluencia con el discurso de la urbanidad, para intentar
explicar la particularidad de la obra poética que estamos indagando.

Una poética particular:
De la repeticion a la originalidad.

-La poesia empieza

cuando ya has olvidado qué es lo que te asustaba
pero aun tienes miedo.

Benjamin Prado

Desde el mismo nombre de nuestro autor se desprende un dejo, una interpretacion, una
direccionalizacion del proyecto de escritura: el Prado, entendido como espacio campestre,
natural, alejado de la urbe, comienza a adentrarnos en el topico seleccionado.

Los espacios y los animales se presentan obsesivamente en la obra de Prado; como
términos de comparacion, como metaforas globales; en casi todos los poemas encontramos al
menos una referencia a los mismos, una timida aparicion, una connotaciéon. La naturaleza
representa lo lejano y ajeno al hombre urbano: son los espacios desde donde poder volver a
hacer literatura.

Y al fin lo encuentro.
Al fin llego al lugar
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desde donde se escribe:
las afueras,
el extranjero de nosotros mismos (Prado 2002: 97)

Recuperamos, en esta instancia de nuestro discurso, las palabras de Laura Scarano, por ser su
articulo “Ciudades escritas (Palabras complices)” del afio 1999 una clara identificacion del
problema que estamos intentando definir.

Desde su vision propone lo que, creemos, es el punto mas original de la poesia de Benjamin
Prado:

Una escritura poética ruralista o pastoril aparece hoy casi como anacrénica. La
ciudad se convierte en un dispositivo que dispara el fluir poético y excede la mera
remision a un espacio referencial (Scarano 1999: s/n)

En este punto, la poesia de Prado se diferencia de sus compaiieros de viaje: su indagacion a la
naturaleza propone un giro al romanticismo (giro con guifios posmodernos), una vuelta hacia lo
sustancial desde la propia artificialidad del mundo que habitamos. Su propuesta poética, su
programa de escritura se asocia a elementos naturales, generando un espacio poético utdpico,
novedoso, que se vuelve sobre la tradicion pero no para repetirla ni simplemente
‘homenajearla’, sino para construir algo nuevo, una nueva manera de escribir poemas:

Miro la tarde

escribo unas palabras

sobre el mar

sobre un bosque

y esas palabras son como la huella
que primero fue parte de la nieve
después

parte de un rio

Palabras que querian ser gaviotas
pajaros solitarios
que propagan el sol (Prado 2002: 72)

Volvemos a Scarano y su articulo sobre la ciudad para identificar como esta autora teoriza sobre
la construccion del espacio urbanizado desde el discurso poético. Una serie de preguntas son las
que ordenan y dirigen su exposicion: ;,como escribe poesia la ciudad?, ;como se constituye este
decir de la ciudad en la poesia actual? ;cuales son las marcas identificatorias de una poesia
urbana hoy? Antes de comenzar a responderse estos interrogantes, plantea a modo de
introduccion:

La figura de la ciudad como nucleo del habitar humano ha excedido en los espacios
de la poesia contemporanea, su comoda posicion de topos ocasional o marco
escénico. Intrusa, complice de las palabras que la dibujan y construyen, se ha
aduefiado del lugar de la enunciacion, absorbiendo muchas veces al sujeto que la
pronuncia y convirtiendo a buena parte del discurso poético en lo que algunos
llaman ‘poesia urbana’. (Scarano 1999: s/n)

Scarano vuelve sobre la problematizacion del espacio y la mirada que ejercen los sujetos
escribientes, planteando que existen, frente al fendomeno urbano, dos posturas: el gesto
‘antagonico’y el gesto ‘complice’. Y los define de la siguiente manera:
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El gesto antagénico de raigambre moderna disefia un sujeto enfrentado a una
ciudad hostil y represiva, tensando la polarizacion de binarismos (urbano / rural;
artificio / naturaleza; cantidad / calidad; opresion / libertad; deshumanizacion /
humanidad). La escala axioldgica distribuye los valores otorgando positividad a los
espacios que contrarien la ciudad y sus ‘alienantes’ modos de vivir (...) EIl gesto
complice, por el contrario, dibuja no ya un sujeto frente a una ciudad hostil, sino un
ego urbano, una identidad originada y originaria de la ciudad con huellas indelebles
de pertenencia. (Scarano 1999: s/n)

En el caso de nuestro autor, el poeta Benjamin Prado no reniega de la ciudad como espacio
material para su literatura: su poesia es también una poesia urbana, de los taxis, los teléfonos,
las habitaciones.

La ciudad y sus taxis

cargados de secretos

y estos versos mirandote

desde la oscuridad (Prado 2002:106)

Prado identificara la urbe como espacio mutable que alberga al hombre y lo contiene, pero, a su
vez, como espacio del cual también se necesita, a veces, escapar. Nuestro poeta se situa en el
‘entre’, el espacio ambiguo entre el antagonismo y la complicidad: la ciudad no es su amiga ni
su enemiga, y por ello, su discurso no se asienta en ninguna de estas posturas. Su poesia se
separa, en este punto, de otros compafieros de generacion, al buscar para sus palabras el cobijo
de la urbe y el vértigo campestre.

En verano, buscabamos el corazén del bosque.
Conduciamos fuera de la ciudad, despacio,

sin importarnos en qué sentido giraban las ruedas de la vida,
sin buscar paraisos y sin pedir respuestas”. (Prado 2002: 22)

La de Prado es también una poesia de viajes, de huidas, de alejamiento y de recorridos por
espacios que convergen con lo natural, espacios que mixturan paisajes y elementos
pertenecientes a los dos mundos. (“Los letreros eléctricos van anunciando el frio/ y en cada
ventana se suicida una estrella”. [Prado 2002: 112]) Estos mundos se representan en carreteras,
autopistas, gasolineras, alumbrados, hoteles de paso, pero también en la luz de la luna, los
bosques como espacios utopicos, las playas al borde del camino, los animales feroces,
domésticos, pequeiios, intensos. Citamos un ejemplo:

-Cuando el cielo comienza a oscurecer
se encienden los hoteles.

La estacion de servicio ilumina el bosque.
Los arboles
son como un fuego verde ardiendo en la espesura.

Hay rosales plantados junto a los surtidores

y las rosas se encienden

cuando pasan los coches.

Se encienden

y se apagan,

como el letrero de un hotel barato. (Prado 2002: 28)
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Se ordena, asi, el binomio no opositivo —es importante la aclaracion- natural/artificial, binomio
entre términos que no son irreconciliables, sino que, por el contrario, su conjugacion genera una
mixtura que da a los poemas de Prado su estilo propio, particular.

Conduciendo bajo la lluvia,

la luna es del color de los coches que pasan.

Atrés queda el pequefio

hotel de carretera junto a un bosque. (Prado 2002: 29)

El programa poético se inscribe en el ‘entre’, en esa confluencia de iméagenes, en ese contacto
entre espacios dispares, en el resultado que genera la union de diferentes drdenes: la sorpresa de
encontrar una poesia de lo natural disfrazada de urbanismo.

Y hay algo raro, algo

parecido a los viajes en tren, la sucesion
de ciudades y cielo, de ciudades

y cielo, de ciudades

y cielo, desde un tren,

de ciudades y cielo. (Prado 2002: 139)

Otro ejemplo de esta contradiccioén de espacios se manifiesta en el poema “Frio como el infierno
(Roma, 1995)”, donde el poeta trae, desde su habitar en la ciudad mitica de Roma, el suefio y la
afioranza de un espacio mas natural, con imagenes animales que describen esta sensacion de
encierro y opresion:

Estamos en invierno y esto es Roma
Y t no estas.

Yo voy de un lado a otro
De tu nombre,

Lo mismo
Que un 0so en una jaula;

Marco un ntimero;

Pongo la radio, escucho una cancién
De Patti Smith dar vueltas dentro de Patti Smith
Igual que un gato en una lavadora. (...) (Prado 2002: 81)

Se nos suma en este poema la ausencia de la persona amada, (ausencia también del nombre de
la persona amada); instancia que renueva la interpretacion de encierro del poeta que escribe
desde el espacio vacio. El oso en la jaula, el gato en la lavadora son imagenes que refuerzan la
desesperacion y la crueldad de una ausencia desgarradora. Sigamos con el mismo poema, donde
unos versos mas adelante se nos dice

Miro atras

Y puedo verlo: acabas de apagar una lampara;
Has cerrado los ojos
Y suefias con un bosque (...)
Mientras,

Yo odio este mundo frio como el infierno
Y el cansancio que caza lentamente mis 0jos;
Odio al lobo que has puesto en la palabra noche
Y la forma en que llenas la habitacion vacia. (Prado 2002: 81)
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El lobo, en este caso, es la imagen negativa de una palabra que connota la ausencia: la
referencia obligada entre el animal y la noche se resignifica en este verso, ya que intenta
connotar esa falta, esa carencia que deviene en la angustia de una presencia virtual (de la
amada) que se sustancializa en el poema.

En estos versos el bosque es el escape del mundo urbano “frio como el infierno”: con
toda su connotacion de espacio mitico, el bosque adquiere un grado onirico, se construye como
no-lugar, como no-realidad, tomando las caracteristicas que la escritura le otorga.

Seguimos con esta recuperacion, donde, en el poema “Asomado al balcon que soy yo porque te
amo” se vuelve a problematizar la ausencia de la amada, en consonancia con la separacion de
espacios bien delimitados, entre la ciudad-las afueras:

Te quedas en Madrid. A mi me esperan

casas cerca del mar,

ese cansancio azul de los hoteles,

los cuartos alquilados

donde alguien ha muerto alguna vez. (Prado 2002: 65)

En el siguiente poema que recuperamos, “Tiempo muerto”, volvemos a encontrar la
manifestacion animal, esta vez como metafora de un deseo: instintos que se traducen en
palabras de la siguiente manera:

Casi puedo escuchar la marea
De la sangre en tu piel
Y el deseo que llena tus manos de leones.
Luego, apagas la luz.

La noche salta

Como un pez de tu corazoén al mio (...)
Ta sigues a mi lado.
Tu corazédn golpea dentro de la mujer
Dormida, igual que un perro ladrandole a las tumbas (...) (Prado 2002: 87)

En esta ocasion, las metaforas animales construyen una atmosfera de deseo; el hombre que
observa a la mujer dormida con el instinto despierto, con leones en las manos; ferocidad
carnivora que se apacigua con la imagen mansa de un pez en el aire.

Recuperamos, en el poema “Limite”, los siguientes versos que, representativamente,
acumulan una serie de imagenes naturales desde el borde, reconstruyendo el paradigma poético
que Prado instaura en su escritura.

Detras.

Abajo.

Al limite.

En el sitio en que todo se retne en nosotros
igual que dentro

de un hombre solo suena
el bosque entero.

(...)

Tt sabes

de qué hablo:

las cosas que no somos,
el lugar

donde estan los poemas;
donde busco
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adivinar quién soy, ademas de yo mismo.” (Prado 2002: 40)

Encontramos tres series de poemas construidas con la tematizacion de la confluencia entre
elementos naturales y elementos urbanos: “Cobijo contra la tormenta”, “Hotel de carretera junto
a un bosque” y “Fragmentos de un jardin”. El resultado de todos estos poemas es una poética
urbana que esconde una retdrica de lo natural.

Al otro lado habia los cristales rotos de las fabricas

y la luna de los aeropuertos vacios.

Al otro lado, la lluvia ponia en los arboles

suefio de los leones y equilibrio del agua (...)

Yo buscaba palabras

parecidas

a la mirada quieta del dios sobre la plaza (...) (Prado 2002: 20)

%

Pero en las noches de verano

el sonido del agua

entra despacio en las habitaciones

y sigue el ritmo lento de los ventiladores

y atraviesa el corazon de los hombres dormidos (Prado 2002: 21)

Podriamos seguir recuperando versos. No es nuestra intencién aburrir con un listado de
ejemplos para dar cuenta de nuestros postulados. La poesia de Prado se inscribe en la mixtura de
lo urbano y lo natural, buscando darle a su voz un tinte diferente, una palabra unica, una
referencia que lo hermane y lo separe de sus compafieros de generacion. Pero, es necesario
aclarar que este procedimiento no es el Ginico que construye el estilo particular de Prado: el
mismo es producto de un trabajo constante con el lenguaje, de la indagacion de diferentes
elementos, de la practica misma de escritura. Pretendemos seguir el camino que los versos de
Benjamin Prado nos marcan: seguir buscando en sus palabras la explicacion de una fascinacion,
la justificacion de una nueva escritura.
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